সাহিত্য ও সংস্কৃতি

প্রিয়জন আর প্রয়োজন

  • 4:20 pm - July 13, 2025
  • পঠিত হয়েছে:১৫৩ বার
প্রিয়জন আর প্রয়োজন। ছবি: মাধবী

লেখা – মাধবী চক্রবর্তী, ঢাকা

কিছু অনুভুতি কিছু কথা, যা মুখে বলা যায় না…। আমরা যারা একটু বেশি অনুভব করি, তারা খুব তাড়াতাড়ি মানুষকে নিজের করে ফেলি। একটু যত্ন, একটু কথা, একটু ভালোবাসা পেলেই ভাবি—এই বুঝি পেলাম সেই মানুষটা, যে পাশে থাকবে…।দুপুরের রোদে ছায়া হয়ে, রাতের কান্নায় নিরব সান্ত্বনা হয়ে। কিন্তু সময় একদিন বুঝিয়ে দেয়—সেই মানুষটা ছিল না হৃদয়ের, সে ছিল সময়ের। সে ছিল আমাদের প্রয়োজন।

এই “প্রয়োজন” শব্দটা অনেক কৌশলী—তাকে আপনি বোঝা যায় না শুরুতে। সে আসে হাসিমুখে, আপন করে, গল্প করে, খেয়াল রাখে…কিন্তু একদিন হয়তো আপনি কিছুই চাননি—শুধু একটু পাশে থাকা। সেই দিন সে হারিয়ে যায়। তখন, ঠিক তখনই বুঝতে শেখা শুরু হয়, প্রিয়জন আর প্রয়োজনের মাঝে একটা অদৃশ্য অথচ গভীর ব্যবধান আছে।

প্রিয়জন কোনো লাভের আশায় পাশে থাকে না। সে পাশে থাকে কারণ—তোমার অস্তিত্বটাই তার কাছে মূল্যবান। তুমি খুশি, তার মনও খুশি। তুমি নীরব, সে চিন্তিত। তুমি কাঁদো, সে সান্ত্বনা দেয়। কখনও শব্দে, কখনও নিঃশব্দে।

আর প্রয়োজন? সে জানতে চায়, তুমি কী দিতে পারো। তুমি কেমন মানুষ, সেটার চেয়ে বড় হয়ে দাঁড়ায়—তুমি কতটা উপকারে আসো। আমরা প্রায়ই নিজেদের জীবন থেকে ভুল মানুষদের জন্য দরজা খুলে রাখি। তারা আসে, ভিতরে বসে পড়ে, গল্প শোনে, গল্প বলে। তাদের জন্য আমরা অপেক্ষা করি, ভাবি তারা একদিন বুঝবে।

কিন্তু প্রয়োজন কখনো প্রিয় হয়ে ওঠে না, সে বরং রেখে যায় একরাশ খালি সময়, কিছু অকারণ কান্না, আর একটা প্রশ্ন—

“আমি কি এতটাই অপ্রয়োজনীয়?” না, তুমি অপ্রয়োজনীয় নও। তুমি হয়তো ভুল দরজায় ভালোবাসা নিয়ে গিয়েছিলে। তুমি প্রিয় হওয়ার মতো নিঃস্বার্থ ছিলে, তুমি হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছিলে—আর ঠিক এই কারণেই, তুমি আঘাত পেয়েছিলে।

এই পৃথিবীটা আজকাল সুবিধাবাদে ভরে গেছে। প্রয়োজনের মানুষের অভাব নেই— তবে প্রিয়জন?
তাকে খুঁজে পেতে গেলে অনেক অভিমান, অনেক একাকিত্ব, অনেক চুপচাপ কষ্ট পার করতে হয়।
আর যদি পেয়ে যাও—তাহলে ধরে রেখো, কারণ সেই মানুষটা হারিয়ে গেলে তার শূন্যতা আর কেউ পূরণ করতে পারে না সবাই পাশে থাকে না ভালোবাসে বলে, অনেকে থাকে কারণ তুমি এখন দরকারি। আর যাদের সত্যিই প্রয়োজন নেই, তারা নিঃস্বার্থভাবে থাকে… কারণ তারা ভালোবাসে।

লেখা – মাধবী চক্রবর্তী, ঢাকা

এই শাখার আরও খবর

সিঁদুর খেলা ও বিদায়ের আবেগে শেষ হলো বিপিসিএসভি ও বিএসিভির যৌথ আয়োজনে তিন দিনের দুর্গাপূজা

ওটিএন বাংলা, মেলবোর্ন: মণ্ডপে পূজার আনুষ্ঠানিকতা, মঞ্চে বাংলা গানের সুর আর শিশুদের রংতুলিতে উৎসবের আনন্দ—এভাবেই মেলবোর্নে উদ্‌যাপিত হলো তিন দিনের শারদীয় দুর্গোৎসব। বেঙ্গলি পূজা অ্যান্ড…

ঢাকের বাদ্য ও সিঁদুর খেলায় মেলবোর্নে বেঙ্গলি সোসাইটির ১৫তম দুর্গোৎসব

ওটিএন বাংলা, মেলবোর্ন: পূজা-অর্চনা, প্রসাদ বিতরণ, ঢাকের বাদ্য ও নৃত্যের আনন্দে উদ্‌যাপিত হলো বেঙ্গলি সোসাইটি অব মেলবোর্নের (BSM) দুর্গাপূজা ২০২৬। প্রবাসে বাঙালির ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক…

শারদীয় দুর্গোৎসব: কী চায় দেশের সনাতনী সম্প্রদায়?

শরতের শুভ্র মেঘ, কাশফুলের দোলা আর ঢাকের বাদ্যে ফিরে আসে শারদীয় দুর্গোৎসব। বাঙালি হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রধান ধর্মীয় উৎসবকে ঘিরে জেগে ওঠে পারিবারিক মিলন, সামাজিক সৌহার্দ্য…

ঐতিহ্য, সম্প্রীতি ও মানবতার মেলবন্ধনে মেলবোর্নে সাকাভের দুর্গোৎসব ২০২৬

মেলবোর্ন: কারও কাছে শিকড়ের টান, কারও কাছে প্রবাসে প্রথম দুর্গাপূজার অভিজ্ঞতা, আবার কারও কাছে পরিচিত মানুষদের সঙ্গে উৎসবের আনন্দ ভাগ করে নেওয়ার উপলক্ষ। এমন নানা…

রুদ্র মুহম্মদ শহীদুল্লাহকে স্বাধীনতা পদক দেওয়ার দাবি

কবি রুদ্র মুহম্মদ শহীদুল্লাহকে মরণোত্তর স্বাধীনতা পদক দেওয়ার দাবি জানিয়েছেন তাঁর পরিবারের সদস্যরা। শুক্রবার (১৬ অক্টোবর) কবির ৭০তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে বাগেরহাটের মোংলায় আয়োজিত আলোচনা সভায়…

ইউনূসের শাসনামলে মব সন্ত্রাস সংস্কৃতিতে পরিণত হয়েছিল: তসলিমা নাসরিন

সাবেক অন্তর্বর্তী সরকারের প্রধান উপদেষ্টা ড. মুহাম্মদ ইউনূসের শাসনামলে মব সন্ত্রাস একটি সংস্কৃতিতে পরিণত হয়েছিল বলে মন্তব্য করেছেন বিশিষ্ট লেখিকা তসলিমা নাসরিন। তার দাবি, এ…

স্বত্ব © ওটিএন বাংলা - 2026 | গোপনীয়তা নীতিমালা | ব্যবহারের নীতিমালা | সম্পাদকীয় নীতিমালা | Proudly Developed by @SSB it.au