সাহিত্য ও সংস্কৃতি

প্রিয়জন আর প্রয়োজন

  • 4:20 pm - July 13, 2025
  • পঠিত হয়েছে:৪৪ বার
প্রিয়জন আর প্রয়োজন। ছবি: মাধবী

লেখা – মাধবী চক্রবর্তী, ঢাকা

কিছু অনুভুতি কিছু কথা, যা মুখে বলা যায় না…। আমরা যারা একটু বেশি অনুভব করি, তারা খুব তাড়াতাড়ি মানুষকে নিজের করে ফেলি। একটু যত্ন, একটু কথা, একটু ভালোবাসা পেলেই ভাবি—এই বুঝি পেলাম সেই মানুষটা, যে পাশে থাকবে…।দুপুরের রোদে ছায়া হয়ে, রাতের কান্নায় নিরব সান্ত্বনা হয়ে। কিন্তু সময় একদিন বুঝিয়ে দেয়—সেই মানুষটা ছিল না হৃদয়ের, সে ছিল সময়ের। সে ছিল আমাদের প্রয়োজন।

এই “প্রয়োজন” শব্দটা অনেক কৌশলী—তাকে আপনি বোঝা যায় না শুরুতে। সে আসে হাসিমুখে, আপন করে, গল্প করে, খেয়াল রাখে…কিন্তু একদিন হয়তো আপনি কিছুই চাননি—শুধু একটু পাশে থাকা। সেই দিন সে হারিয়ে যায়। তখন, ঠিক তখনই বুঝতে শেখা শুরু হয়, প্রিয়জন আর প্রয়োজনের মাঝে একটা অদৃশ্য অথচ গভীর ব্যবধান আছে।

প্রিয়জন কোনো লাভের আশায় পাশে থাকে না। সে পাশে থাকে কারণ—তোমার অস্তিত্বটাই তার কাছে মূল্যবান। তুমি খুশি, তার মনও খুশি। তুমি নীরব, সে চিন্তিত। তুমি কাঁদো, সে সান্ত্বনা দেয়। কখনও শব্দে, কখনও নিঃশব্দে।

আর প্রয়োজন? সে জানতে চায়, তুমি কী দিতে পারো। তুমি কেমন মানুষ, সেটার চেয়ে বড় হয়ে দাঁড়ায়—তুমি কতটা উপকারে আসো। আমরা প্রায়ই নিজেদের জীবন থেকে ভুল মানুষদের জন্য দরজা খুলে রাখি। তারা আসে, ভিতরে বসে পড়ে, গল্প শোনে, গল্প বলে। তাদের জন্য আমরা অপেক্ষা করি, ভাবি তারা একদিন বুঝবে।

কিন্তু প্রয়োজন কখনো প্রিয় হয়ে ওঠে না, সে বরং রেখে যায় একরাশ খালি সময়, কিছু অকারণ কান্না, আর একটা প্রশ্ন—

“আমি কি এতটাই অপ্রয়োজনীয়?” না, তুমি অপ্রয়োজনীয় নও। তুমি হয়তো ভুল দরজায় ভালোবাসা নিয়ে গিয়েছিলে। তুমি প্রিয় হওয়ার মতো নিঃস্বার্থ ছিলে, তুমি হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছিলে—আর ঠিক এই কারণেই, তুমি আঘাত পেয়েছিলে।

এই পৃথিবীটা আজকাল সুবিধাবাদে ভরে গেছে। প্রয়োজনের মানুষের অভাব নেই— তবে প্রিয়জন?
তাকে খুঁজে পেতে গেলে অনেক অভিমান, অনেক একাকিত্ব, অনেক চুপচাপ কষ্ট পার করতে হয়।
আর যদি পেয়ে যাও—তাহলে ধরে রেখো, কারণ সেই মানুষটা হারিয়ে গেলে তার শূন্যতা আর কেউ পূরণ করতে পারে না সবাই পাশে থাকে না ভালোবাসে বলে, অনেকে থাকে কারণ তুমি এখন দরকারি। আর যাদের সত্যিই প্রয়োজন নেই, তারা নিঃস্বার্থভাবে থাকে… কারণ তারা ভালোবাসে।

লেখা – মাধবী চক্রবর্তী, ঢাকা

এই শাখার আরও খবর

সিডনিতে বাংলা নববর্ষ উদযাপন করল সিপিসিএল, নতুন মন্দির প্রাঙ্গণে বর্ণাঢ্য আয়োজন

মেলবোর্ন, ২০ এপ্রিল- অস্ট্রেলিয়ার সিডনিভিত্তিক সেন্টার ফর পূজা অ্যান্ড কালচার লিমিটেড (সিপিসিএল) বর্ণাঢ্য অনুষ্ঠানের মাধ্যমে বাংলা নববর্ষ-১৪৩৩ বরণ করেছে। বর্ণিল এ আয়োজন ব্ল্যাকটাউনের বেডফোর্ড রোডে…

মেলবোর্নে উৎসবমুখর পরিবেশে সাকাভের পহেলা বৈশাখ উদযাপন

মেলবোর্ন, ১৯ এপ্রিল: মেলবোর্নে সনাতন আর্ট অ্যান্ড কালচারাল অ্যাসোসিয়েশন ভিক্টোরিয়া (SACAV)-এর উদ্যোগে গত ১৯ এপ্রিল, রোববার হপার্স ক্রসিংয়ের গ্র্যাঞ্জ পি-৯ কলেজ প্রাঙ্গণে উৎসবমুখর পরিবেশে পহেলা বৈশাখ…

ঠাকুরগাঁওয়ের গোমিরা: অশুভ শক্তির বিনাশ ও শুভ শক্তির আহ্বানে শতাব্দী প্রাচীন লোকঐতিহ্য

মেলবোর্ন, ১৯ এপ্রিল: ঠাকুরগাঁও সদর উপজেলার সিঙ্গিয়া গ্রামে চৈত্র সংক্রান্তি ও চড়ক পূজা উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হলো শতাব্দী প্রাচীন ঐতিহ্যবাহী মুখোশ নৃত্য ‘গোমিরা’। শিবকালী মন্দির প্রাঙ্গণে…

চৈত্রের অন্তিম প্রহরে চড়ক পূজা: ভক্তি, তপস্যা ও লোকঐতিহ্যের অনন্য রূপ

মেলবোর্ন, ১৯ এপ্রিল: বাংলা বছরের শেষ দিন, চৈত্র সংক্রান্তিতে গ্রামবাংলার আকাশ-বাতাস জুড়ে ছড়িয়ে পড়ে এক বিশেষ আবহ—চড়ক পূজা। এই পূজা শিবের আরাধনা, গাজন উৎসবের আবেগ,…

মেলবোর্নে বর্ণাঢ্য আয়োজনে অনুষ্ঠিত ‘বৈশাখী মেলা ২০২৬’

মেলবোর্ন, ১৯ এপ্রিল: মেলবোর্নে বসবাসরত বাঙালি কমিউনিটির অন্যতম বৃহৎ আয়োজন ‘বৈশাখী মেলা ২০২৬’ গত ১৮ এপ্রিল শনিবার উৎসবমুখর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয়েছে। বঙ্গসাথীর আয়োজনে এবং অসিজ…

বাংলার বৈশাখ, বাঙালির বৈশাখ

বাংলার বৈশাখ আসে, শেষচৈত্রের তপ্ত-নিঃশ্বাসে, বাঙালির বৈশাখ আসে, তবুও প্রাণের বিপুল উচ্ছ্বাসে।   বাংলার বৈশাখ আসে, নিদাঘের দাবদাহ-ত্রাসে, বাঙালির বৈশাখ আসে, তবু বিচিত্র বর্ণের অনুপ্রাসে!…

স্বত্ব © ওটিএন বাংলা - 2026 | গোপনীয়তা নীতিমালা | ব্যবহারের নীতিমালা | সম্পাদকীয় নীতিমালা | Proudly Developed by @SSB it.au